唐兴毕已经83岁，腰背微弯，眼睛有些浑浊，岁月写在脸上。但是听到刘华明这个名字，这位老人的眼里马上充满泪水。

唐兴毕。 本文图片 津云客户端

刘华明是她的儿子，20年前就已经去世。2000年2月6日，刚刚过完春节，云南省巧家县荒田村的村干部的刘华明在去村里开会的路上，被8名人贩子及帮凶打死在离家仅百余米远的地方，老人另外2个儿子闻讯赶来，也被打成残疾。案发后的20年时间里，凶手没有一人因打死人被绳之以法。唐兴毕带着十多岁的孙辈不断到公安机关“讨说法”，无果。20年的申诉道路，孩子长大成人，唐兴毕渐渐老去，但是申诉的路还未走完。

贩卖人口怕被举报 村干部被人贩打死

浑黄的金沙江支流伴着一条乡间公路在山下奔流，跟着河流，沿着盘山的公路，便来到了海拔1300余米的云南省巧家县的荒田村大花地社。在这个偏僻的村子社区里，一个20年前的故事一直还在村民中相传。

大花地社

1999年春节前，一位女子回到云南省巧家县的荒田村大花地社，这位女子叫做冷太英，十年前她被村民朱家珍和刘华周等人以3300元卖到河南省。十年后，她带着孩子回到老家，看望自己的父母。

冷太英回来了，这个消息让卖人的朱家珍等人坐立不安，为了不让事情闹大，她匆匆忙找到负责大花地社的村干部刘华明，想让他调解。在得知朱家珍贩卖人口的消息后，刘华明告诉朱家珍，过完年后会到村里开会，到时再反映这个问题。

刘华明

2000年2月6日，正月初二，吃过早饭的刘华明准备到村子里开会，他和母亲唐兴毕一前一后从家里出来。走在前面的刘华明在经过朱家珍的家门口时，8个拿着棍棒和刀的男子冲了出来，把刘华明打翻在地。“当时冲出来的人什么话都没说，直接把他打倒在地上，棍棒和刀都落在他身上，朱家珍就在房顶上看着。”?唐兴毕说，这8个人大多是朱家珍的亲属。

回忆起当时情景，唐兴毕泪眼婆娑。“他被打的脑浆都出来了，四肢也都被打断，身上没有一处完好的地方。”看到儿子被倒后，离儿子十多米远的唐兴毕大喊救命。住在不远处的其他两个儿子听见声音后，从家里跑了出来。在还没有明白什么情况的时候，又被凶手8人打翻在地，被打后，两人均落下了残疾。

落下残疾的刘华明的弟弟

2000年大花地社还没有电话，过了一天以后，唐兴毕托人到了山对面的一个村子打电话报警。一个星期以后，7名警察来到大花地社进行取证调查后离开，至此以后，凶手一直未被因行凶杀人而被抓，唐兴毕也走上了20年的申诉之路。

大花地社

被改变的家人 老人小孩艰难度日

出事之前，刘华明毫无疑问是家里的“顶梁柱”。那一年，他已经有4个孩子，最小的孩子只有3岁，母亲已年逾六旬。

刘华明的侄女刘平美现在还深深的记得，刘华明被打死，叔叔被打残后，凶手还要到他家里打人。因为提前得到消息，刘平美一家，匆忙赶着2只牛和几只羊，躲到了村子后面的山里。第二天，刘平美和父母在隔壁村把牛羊卖了900元钱，带着这些钱跑了另外一个城市。“当时只想着保命，赶紧离开这个地方，也不敢回去看一眼亲人。”后来得知家里的惨状，刘平美和父母抱在一起大哭了一场。“我一定为家人讨一个公道。”

“那两三年我们一直在哭，我奶奶每天都在哭。”刘平美说，叔叔被打死、打残后，婶婶怕再被报复，改嫁了，留下了4个孩子，只有奶奶一个人照顾，整个家庭都被悲痛包围。

可生活还要继续，4个孩子一个老人在村子里艰难度日。“当时家里没有劳力，我们吃饭全靠奶奶种一点地，为了攒点钱去县里申诉，我们把大米卖掉，吃的东西和猪食是一样的。”刘平美说，现在她看到一些粗粮就反胃，现在她只爱吃肉。

刘平美认为自己是一个性格坚定的人，在与记者对话时，她语速不快不慢，情绪冷静。她说，自从整个家庭出事后，弟弟妹妹们还小，在他们最需要父母的时候，都离他们而去。“弟弟小时候非常活泼可爱，很调皮。自从家庭出现巨变后，在学校里，凶手的孩子总是带着一帮孩子欺负他们，弟弟身上经常被打的身上全是伤，后来他们就变的沉默寡言，不爱说话。”

刘平美告诉记者，二十年来，她心里一直装着这事，这辈子最大的梦想，就是和家人一起为被打死、打残的亲属们要一个公道。

凶手抓了又放 被要求签不准上访协议

2004年，已经16岁的刘平美，来昆明市打工。每当攒够几百块钱的时候，她都会做一天一夜的大巴车回到大花地社找奶奶，然后祖孙两个再一起到县里和市里告状。“我以前每次要回到村里的时候，只敢晚上11点后，趁着天黑回去。”刘平美说，那时一些凶手还在村子里，她怕回村的事情被他们知道后，遭到报复。因为她们一直在申诉刘华明被打死的事情，凶手和他的人家曾经多次拿着刀，去奶奶家里威胁和恐吓。

2004年的大花地社还未通车，为了不让凶手知道她们去县里告状，刘平美和年近70岁的奶奶早上需要偷偷的从山坡上的村庄，爬到山下的河道里。祖孙两人互相扶持，沿着河道向县城方向前进。“我们需要走一天的时间才能到县城，饿了就吃点洋芋。”

“我们已经找了不少于一百次公安和检察院去申诉，可是每次都没有结果。”刘平美说，最多的时候，我们一年要去十几次，每次都说案件在侦查、人没抓到、领导不在。

后来，刘平美从村民那里得知，有一部分凶手被巧家县公安机关抓获。得到消息的她认为，案件终于有了进展，她和奶奶再次赶到了巧家县公安局。然而让她们没想到的是，值班的警察告诉她们，凶手在交了6000元的保证金后，被释放了。

她们把事情举报到了云南省公安厅，一位公安厅的民警告诉她们，她们申诉的事情参与的人较多，并且当年的8个凶手，有2个人因为其他原因已经死亡，其他凶手把事情推给了2名以死亡的凶手身上，现在警方也没办法。

云南省公安厅的回执。

在她们的坚持申诉下，2016年，巧家县公安局信访部门一位民警主动给她们打了电话，这位民警告诉她们，巧家县警方为她们申请了一笔司法援助款，有6万元。如果要拿这6万元，必须要签订一份以后不准在上访的协议。2017年，她们再次见到巧家县的领导，该领导给了一笔1万元的抚慰金，承若一定帮她们办理这件拖了近20年的案子，然后让她们失望的是，至今案子还是毫无音讯。

是否立案抓人 公安局与检察院说法互相矛盾

2019年10月16日，记者和刘平美来到她家乡。刚进村子，一位女子就盯着记者。刘平美告诉记者，这位女子就是凶手的家人，让记者多注意安全。当记者在村里问起刘华明被打死的事情时，村民全部讳莫如深。

一位村民告诉记者，刘华明被打死的事情，村子里的人都知道，但是没人敢说，都怕被报复。“凶手在村里口碑极差，一部分凶手因为贩毒、抢劫等罪名被公安机关抓起来了。”

记者与刘平美一起赶到巧家县公安局询问刘华明的案子，一位刑警大队的负责人说，刘华明的事情他们知道，当年那就已经立案，至于抓了人后又放掉，是因为警方这边抓人后，上报给检察院后，检察院没有签批捕书，只能把人放掉。

随后，记者与刘平美来到巧家县检察院。检察院的一位工作人员告诉记者，检察院并未收到任何公安局的批捕要求，刘华明的案子也并未送到过检察院里过，让刘平美再到巧家县公安局询问和申诉。

刘平美告诉记者，从2000年至今，每次的申诉都要来回跑很多部门，每次也都不了了之。“警方现在说当年就立案了，可是为什么我们从来没有收到过任何警方的通知和立案通知书?因为这件事我们整个大家庭家破人亡，不让凶手绳之以法，我无法给家人一个交代。”

刘平美现在唯一的业余生活就是找人倾诉，讲20年前的一个悲剧故事。开头，总是一个村干部被人贩子打死的事件。